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This article considers the applicability of the concept of backwardness which was 
one of the basic concepts of both Russian and Western historiography of pre-
revolutionary Russia until the late 20th century and resulted from the constant 
comparison of Russia with the conventional ‘West’. On the one hand, modern 
historiography is characterised by a ‘normalisation’ of Russian history, i.e. 
attempts to prove that, considered generally, Russian historical development was 
identical to that of Western Europe, and, on the other hand, complete refusal to 
compare Russia and the West due to Russia having an altogether different and 
unique model of historical development. However, both of these trends contradict 
the worldview Russians had between the 18th and early 20th centuries. The author 
characterises both trends as dead ends as the concept of Russia’s ‘normality’ makes 
it impossible to explain the events of the imperial era, while the other approach 
deprives a historian of one of the major research tools in studying the past. It results 
in an intellectual trap, and the author suggests that to solve this problem, scholars 
should create a new language of historical research and accumulate empirical data 
that would create a more complex and multidimensional image of the past. 
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Статья посвящена обсуждению применимости концепта отсталости, вплоть 
до конца XX  в. являвшегося одним из базовых концептов отечественной 
и  зарубежной историографии дореволюционной России и  сформировав-
шегося на основе постоянного сравнения России и  условного «Запада». 
В современной историографии наблюдаются как попытки «нормализации» 
русской истории, стремление доказать, что в основных своих чертах истори-
ческое развитие России было идентично развитию стран Западной Европы, 
так и полный отказ от сравнений России с Западом в силу признания ина-
ковости русской модели исторического развития. Однако это входит в про-
тиворечие с той картиной мира, которая существовала в сознании русских 
людей XVIII – начала XX в. и которые были собственно творцами истории 
страны. Обе эти позиции представляются тупиковыми, поскольку концепт 
нормальности исключает возможность объяснить многие события импер-
ского периода, а отказ от сравнения лишает историка одного из важнейших 
инструментов познания прошлого. Таким образом, возникает своего рода 
интеллектуальная ловушка, выход из которой автор видит в выработке но-
вого научного языка, а также в накоплении эмпирического материала, соз-
дающего более сложный и многомерный образ прошлого.
Ключевые слова: историография; история России; концепт отсталости; мо-
дернизация; компаративистика.
На протяжении всего XX в. одним из базовых теоретических кон-
цептов историографии истории дореволюционной России было пред-
ставление об «отсталости» страны на разных этапах ее развития, ко-
торое преодолевалось в ходе радикальных реформ (преобразований 
Петра I, «великих реформ» Александра II, реформы Столыпина-Вит-
те и т. д.). Причем этот концепт был общим как для отечественной, 
так и для зарубежной историографии и являлся едва ли не единствен-
ным, что объединяло советских и западных историков.
Первые унаследовали представление об «отсталости» от своих 
дореволюционных предшественников, которые, в свою очередь, ис-
пытывали сильное влияние общественного мнения, обсуждавшего 
проблему «отсталости» России, или ее «особого пути», по крайней 
мере с рубежа XVIII–XIX вв. Так, к примеру, даже Н. Г. Устрялов, тра-
диционно считающийся ультраконсервативным историком, доказы-
вая необходимость реформ Петра I, посвятил описанию отсталости 
Московской Руси несколько страниц введения к первому тому своей 
«Истории Петра Великого» и патетически заключал:
Мы коснели в старых понятиях, которые переходили из рода в род, из 
века в век; мы спесиво и с презрением смотрели на все новое и в каком-то 
чудном самозабвении воображали, что «православный россиянин есть 
совершеннейший гражданин в мире, а святая ‒ Русь первое государство». 
Бесспорно, привязанность к родному, национальному так же необходима 
для благоденствия общества, как и само образование. Но если это бла-
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городное чувство переходит в закоренелый предрассудок, отвергающий 
всякую новую мысль, ужели государство, ими зараженное, может благо-
денствовать? [Устрялов, с. XXIX].
Большевики активно использовали идею отсталости, обосновы-
вая необходимость революции 1917 г. Так, Л. Д. Троцкий начал свою 
«Историю русской революции» (1931) с утверждения, что
…основной, наиболее устойчивой чертой истории России является 
замедленный характер ее развития с вытекающей отсюда экономической 
отсталостью, примитивностью общественных форм, низким уровнем 
культуры [Троцкий, с. 19].
В феврале того же года заклятый враг Троцкого И. В. Сталин в од-
ном из своих выступлений говорил:
История старой России состояла, между прочим, в том, что ее непре-
рывно били за отсталость. Били монгольские ханы. Били турецкие беки. 
Били шведские феодалы. Били польско-литовские паны. Били англо-
французские капиталисты. Били японские бароны. Били все – за отста-
лость. За отсталость военную, за отсталость культурную, за отсталость 
государственную, за отсталость промышленную, за отсталость сельско-
хозяйственную. <…> Мы отстали от передовых стран на 50–100 лет. Мы 
должны пробежать это расстояние в десять лет [Сталин, с. 38‒39].
До 1934 г. советскими политиками и этнографами активно исполь-
зовалось понятие «культурная отсталость». Считалось, что в  СССР 
было в то время 97 культурно отсталых народов. В 1934 г. ЦИК за-
претил использование этого термина, но на протяжении еще ряда лет 
в отношении этих народов проводилась особая политика «корениза-
ции» (см. об этом: [Martin T. D., 2001]). Очевидно, что советским исто-
рикам ничего не оставалось, как следовать этому дискурсу. Правда, 
после Второй мировой войны и  смерти Сталина концепт «отстало-
сти» несколько отошел в тень; во всяком случае, он более не акценти-
ровался, хотя и воспринимался как некая данность.
Что же касается западных историков-русистов ХХ в., то они унасле-
довали идею отсталости России, с одной стороны, от западноевропей-
ских путешественников XV‒XVII  вв., чьи сочинения сформировали 
устойчивый стереотип восприятия России на Западе, а с другой, от той 
же русской дореволюционной историографии. В  условиях холодной 
войны дискурс отсталости был чрезвычайно удобной объяснительной 
моделью особенностей исторического развития России. Однако уже 
в  1951 г. была опубликована статья А. Гершенкрона «Экономическая 
отсталость в исторической перспективе», идеи которой спустя десять 
лет автор развил в отдельной книге [Gerschenkron, 1962]. Выводы Гер-
шенкрона, который считается создателем особой теории «экономи-
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ческой отсталости», сводились преимущественно к тому, что страны, 
отличающиеся экономической отсталостью, преодолевая ее, могут 
показывать очень высокие темпы развития и пропускать стадии, ха-
рактерные для развития стран классического капитализма, причем вы-
воды эти основывались преимущественно на анализе экономической 
истории России и СССР. Книга Гершенкрона вызвала оживленную дис-
куссию; его выводы были приняты далеко не всеми исследователями, 
но само положение об отсталости России, причем не только экономи-
ческой, а понимаемой широко как базового теоретического концепта 
западной русистики, пожалуй, лишь укрепилось.
Это положение пошатнулось на рубеже 1980‒1990-х гг. В СССР пе-
риода перестройки на фоне резко возросшего интереса к  прошлому 
(сперва преимущественно советского времени) началась и своего рода 
постепенная «реабилитация» царской России, становившейся анти-
тезой по отношению к России коммунистической. В это время стали 
появляться первые публикации очерков и  биографий императоров 
и императриц, истории дворянских родов, книг с описанием дорево-
люционного быта и т. д. Поначалу они терялись в общем потоке испол-
ненных разоблачительного пафоса публикаций на исторические темы 
ХХ в., но с распадом СССР стали занимать все более заметное место на 
полках книжных магазинов. Для массового сознания важным рубежом 
и своего рода символом кардинальной смены приоритетов стал выход 
на экраны в 1992 г. документального фильма Ст. С. Говорухина с харак-
терным названием «Россия, которую мы потеряли», последовавшего 
за его же фильмом 1990 г. «Так жить нельзя». В сущности, эти фильмы 
уже заключали в  себе схему концепции консервативной модерниза-
ции, ставшей доминантой в XXI в.: это преимущественно негативное 
отношение к советскому прошлому и обращение к прошлому дорево-
люционному как к подлежащему реставрации идеалу.
В  этот же период начался процесс сегментации академическо-
го сообщества. Часть историков, сосредоточивших свои усилия на 
идеализации русского дореволюционного прошлого, о  концепте 
отсталости предпочла забыть. Для других он сохранил свое значе-
ние как в  традиционном, так и  в  несколько трансформированном 
виде. Так, некоторые историки, как бы соревнуясь со Сталиным, по-
пытались хронологически определить отставание России от разви-
тых стран Запада на разных этапах ее развития. И. Д. Ковальченко, 
к примеру, полагал доказанным, что во второй половине XVII в., на-
кануне Петровских реформ, Россия отставала по меньшей мере на 
200 лет [Ковальченко, 1995], а С. М. Каштанов обратил внимание на 
то, что еще Н. П. Павлов-Сильванский, «доказывая принципиаль-
ную однородность русского и  западного феодализма, кажется, не 
придал значения тому, что все сопоставляемые им факты и инсти-
туты разделяются хронологическим промежутком в  600‒800 лет». 
Сам Каштанов пришел к  выводу, что «сложившееся к  концу XV ‒ 
XVI в. Русское государство имело в целом ту же социальную базу, 
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что и империя Карла Великого» [Каштанов, 1992, с. 85–92; см. также: 
Каштанов, 1999]. В свою очередь, Б. Н. Флоря обнаружил паралле-
ли между Московской Русью этого времени в странах Центральной 
Европы XI‒XIII вв. [Флоря, с. 56‒74]. Авторы предисловия к посвя-
щенному XVIII  столетию четвертому тому новейшей «Всемирной 
истории» пошли дальше, сравнивая развитие России не только с ев-
ропейским Западом, но и с Востоком. По их утверждению, «в конце 
XVII  в. Россия в  целом была более отсталой, чем крупные страны 
Запада и  Востока». В  доказательство этого тезиса авторы приво-
дят данные об уровне урожайности зерновых, уровне урбанизации, 
грамотности и подушевом ВВП. При этом, утверждают они, «край-
не низкими» оставались темпы экономического развития России 
и  в  XVIII  в.: «Отставание России от стран Запада на протяжении 
XVIII столетия продолжало нарастать, при этом она продолжала от-
ставать и от Китая, в том числе по уровню урбанизации» [Карп, Ме-
льянцев, c. 9‒10]. Вполне очевидно, что используемые в данном слу-
чае показатели отсталости основываются на теории модернизации.
Со второй половины 1990-х гг. эта теория заняла в российской 
историографии, как и в целом в социальных науках, весьма замет-
ное место. Производной от нее, «по умолчанию» подразумевающей 
отсталость, является концепция «догоняющего развития», попав-
шая даже на страницы школьных учебников по обществознанию. 
Восходящая к  трудам Ф. Листа и  отчасти того же А. Гершенкрона 
концепция предполагает определяющую роль государства как ре-
гулятора экономических процессов. Примечательно при этом, что, 
согласно современной российской интерпретации, особенность до-
гоняющего развития «состоит в том, что в большинстве случаев оно 
связано с  автократическими, а  иногда и  диктаторскими формами 
правления» [Догоняющее развитие], которые при такой интерпре-
тации предстают для России имманентными и неизбежными свой-
ствами. Между тем, в современных социальных науках существуют 
и  иные подходы к  оценке сравнительной эффективности государ-
ственной власти, как, например, категории «сильного» и «слабого» 
государства [Migdal, 1988], причем под силой понимается отнюдь 
не полицейская мощь государства, а  его способность проникать 
в ткань социальных отношений, регулировать их, извлекать и мак-
симально эффективно использовать ресурсы, что вовсе не тожде-
ственно государству автократическому и тем более тоталитарному.
В рамках получившего распространение в России последних лет 
«патриотического» дискурса «вековая отсталость России» отнесена 
к одному из требующих опровержения мифов. Множество публикаций 
подобного рода можно обнаружить как в печатных СМИ, так и в Ин-
тернете. Причем некоторые тексты носят вполне профессиональный 
характер. Так, к примеру, на сайте блогера Олега Макаренко в 2014 г. 
был размещен пространный текст, в  вводной части к  которому 
утверждалось:
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Как и многие другие мифы, миф об отсталости России содержит в себе 
отдельные зерна правды – действительно, были в  долгой российской 
истории такие периоды, когда она отставала от Запада в  тех или иных 
отношениях и была вынуждена это отставание нагонять. Однако на эту 
объективную основу сторонниками мифа об «отсталых русских варва-
рах» навешано немало демагогии, лжи и  невежества, которые требуют 
опровержения и разъяснения [Миф о вековой отсталости России].
Далее анонимный автор представляет довольно подробный очерк 
русской истории, начиная с Древней Руси, демонстрируя определенное 
знание историографии, хотя и основывая свои рассуждения на подчас 
устаревших и спорных положениях. Так, он не сомневается, что Русское 
государство возникло уже в 862 г. (раньше многих других европейских 
государств) и что оно носило феодальный характер. После весьма бла-
гостного описания достижений Древней Руси в тексте появляется подза-
головок «Причины кризиса Древней Руси», после чего автор переходит 
к Руси Московской, которая, по его мнению, была «централизованным 
национальным (!) государством», возникшим на Руси раньше, чем в Ис-
пании, Франции и Англии. Это успешно развивавшееся передовое го-
сударство к  концу своего существования, однако, тоже переживает 
кризис. Не избежала кризиса и Российская империя, хотя в разделе о ее 
экономическом развитии жирным шрифтом выделены подзаголовки 
с характерной лексикой: «Россия была лидером по…», «Россия занимала 
первое место в мире по…», «Россия была мировым лидером по…» и т. д. 
Отнюдь не жирным шрифтом даны в статье сведения о ВВП на душу на-
селения, согласно которым «подушевой ВВП России в 1913 г. оценивает-
ся как равный 28,1 % от уровня США, 30,2 % от уровня Великобритании, 
40,8 % от уровня Германии, 42,6 % от уровня Франции, 68 % от уровня 
Италии». Автор также утверждает, что «крепостное право хотя и было 
негативным пережитком прошлого, но его масштабы и  отрицатель-
ная роль были не так велики, как принято считать», но одновременно 
с этим «крепостное право было отменено в России на несколько деся-
тилетий позже, чем в странах Средней Европы, что поставило Россию 
в ситуацию социальной отсталости» и стало одной из причин кризиса 
Российской империи. Однако «к началу XX века Российская империя, ‒ 
утверждает автор, ‒ достигла выдающихся успехов во всех сферах чело-
веческой деятельности и была одной из самых передовых стран в мире», 
а  «кризис и  революция в  Российской империи случились не из-за от-
ставания или упадка, а наоборот, из-за быстрого развития и серьезных 
дисбалансов и противоречий, которые возникли в ходе этого развития». 
«Революцию в Российской империи, ‒ приходит к выводу автор, ‒ мож-
но считать трагедией, но никак не признаком общей цивилизационной 
отсталости, а скорее наоборот» [Там же]. Вряд ли стоит винить автора 
этого текста в  очевидных противоречиях, поскольку при его бесспор-
ной идеологической заряженности избежать их было невозможно.
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Между тем, на Западе распад СССР совпал по времени с торже-
ством мультикультурализма и политкорректности, когда говорить об 
отсталости какой-либо страны, народа или культуры стало непри-
личным. Однако еще задолго до этого в 1968 г. американский исто-
рик Адам Улам критиковал использование «проклятого слова “отста-
лость”» и утверждал, что «следует заготовить награду для того, кто 
напишет книгу о России и при этом сумеет обойтись без него, посколь-
ку оно скорее затемняет, чем раскрывает природу русского общества 
до 1917 г.». (цит. по: [H-Net]). В 1990-е гг. само понятие «отсталость» 
было признано оскорбительным, а  общепринятым стало говорить 
и писать не об отсталой стране/культуре/экономике, а о другой куль-
туре, другой модели экономического и социального развития, другой 
модели модернизации и  т. д. В  эти же годы появились написанные 
в рамках изучения ментальных карт и в значительной мере под вли-
янием «Ориентализма» Э. Саида исследования Л. Вульфа, М. Тодоро-
вой и  А. Ноймана, посвященные истории формирования на Западе 
дискурса отсталости и  нецивилизованности в  отношении России 
и в целом Восточной и Южной Европы (см.: [Wolff, 1994; Вульф, 2003; 
Todorova, 2005; Neumann, 1999]). Примечательно, что в предисловии 
к русскому изданию книги Вульфа, основанной преимущественно на 
записках путешественников XVIII в., А. И. Миллер писал:
…В самом утверждении, что Восточная Европа была по сравнению 
с  Западной более бедной, отсталой, если угодно – дикой, никакой тен-
денциозности еще нет. Насколько соответствуют действительности те 
иллюстрации и объяснения природы отсталости, которыми пользуются 
авторы описаний и путевых заметок? Сколько в каждом конкретном слу-
чае искреннего заблуждения, сколько сознательного изобретательства, 
сколько умолчания? Пока что у нас нет исследований, позволяющих от-
ветить на эти вопросы, ‒ но помнить о них важно еще и для того, чтобы… 
не возникало желание подумать, будто отсталость России лишь выдумка 
западных путешественников [Миллер, с. 7‒8].
Вполне очевидно, что отказ от концепта отсталости в  западной 
русистике был связан и  с  еще одним важным изменением в  общих 
представлениях ученых об историческом процессе, а именно с разо-
чарованием в идее прогресса. Если суть исторического процесса не 
в  постоянном и  неуклонном совершенствовании человеческого об-
щества, то и  разговор об отставании каких-либо отдельных стран 
и народов теряет всякий смысл. Стоит также отметить, что еще не-
сколько ранее появились суждения о  том, что в  действительности 
ускоренное развитие Западной Европы представляет собой не норму, 
а требующее объяснения исключение, в то время как развитие (пре-
жде всего экономическое) Восточной Европы было не отсталым, а как 
раз, напротив, нормальным (на это обращает внимание М. Тодорова: 
[Todorova, 2005, p. 146]).
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Между тем, новый взгляд на проблему отсталости применитель-
но к России был принят не всеми. Во время дискуссии, состоявшейся 
в 2006 г. в рамках электронной научной сети H-Net Russian History list, 
Алекс Мартин заметил, что, если
…русские и европейцы на протяжении веков были едины в том, что 
в России был ниже уровень грамотности, меньше дорог, развитых техно-
логий и прочего, то они, конечно же знали, о чем говорили. То, что они 
инкорпорировали эти наблюдения в линейную схему исторического раз-
вития, важно не потому, что это отражает реальность, но потому что это 
создавало реальность. Русские от Петра до Путина сознавали, что Россия 
была отсталой и нуждалась в модернизации, и этого достаточно для того, 
чтобы считать отсталость ключевым фактом русской истории (цит. по: 
[H-Net]).
Известный американский историк русского Средневековья Ричард 
Хелли утверждал, что отсталость является практически непреодоли-
мой особенностью России. Рассказывая в  2008 г. о  книге, над кото-
рой он тогда работал и которая осталась незавершенной (автор умер 
в 2009 г.), Хелли настаивал, что «понятие русской исторической отста-
лости является не политически некорректным оскорблением, но очень 
давней частью русского цивилизационного дискурса» (см.: [Gibson]).
Наряду с этим в современной историографии в последние годы на-
метилась тенденция, которую можно обозначить как «нормализацию» 
русской истории. В  рамках этой тенденции можно выделить два ус-
ловных трека. Основная идея сторонников первого в том, что принци-
пиальных различий в развитии России и других европейских стран не 
было. Наиболее ярко эта идея представлена в работах Б. Н. Миронова, 
и прежде всего в его вышедшей сперва по-английски [Mironov], а за-
тем и  на русском языке двухтомной «Социальной истории» [Миро-
нов, 1999]. Ни одна другая работа по истории России, опубликованная 
за последние 25 лет, не привлекала к себе столько внимания и не вы-
зывала таких ожесточенных дискуссий, как книга Миронова. Высоко 
оценивая беспримерно широкую историографическую основу этого 
исследования, его автора критиковали как за методологические про-
счеты, так и за не вполне обоснованные выводы, в частности, о раз-
витии в  дореволюционной России гражданского общества. Однако 
симптоматичным представляется дальнейшее развитие предложен-
ной им концепции. Обратившись к проблематике революции 1917 г., 
Миронов фактически оказался в  ее плену. Если предшествующая 
история России в его представлении была «нормальной»1, то значит, 
не следует следует искать какие-то глубинные социальные, экономи-
ческие, культурные процессы, которые привели к революции или, пра-
1 Необходимо оговориться, что, постулируя «нормальность» исторического раз-
вития России, Миронов одновременно признает и то, что, по сравнению с Западом, 
это развитие шло с отставанием [Миронов, 1999, т. 2, c. 299].
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вильнее, сделали ее необратимой. То есть можно допустить, что сами 
события в Петрограде в октябре 1917 г. были результатом случайного 
стечения обстоятельств. Но почему при этом большевикам удалось 
закрепиться у  власти на 70 лет? Отказываясь от попытки анализа 
исторических процессов большой длительности, поскольку это про-
тиворечит концепции «нормальности», Миронов в результате пришел 
к достаточно банальному выводу о вине русской интеллигенции (в его 
терминологии ‒ «общественности»)2. «Лидером, вдохновителем и ор-
ганизатором революционных действий, ‒ считает он, ‒ выступила ли-
берально-радикальная общественность, а народ был вовлечен в них 
умелой агитацией и пропагандой». В то же время «непосредственная 
причина революций заключалась в борьбе за власть между разными 
группами элит» [Миронов, 2012, c. 700]3. Стоит заметить, что с точки 
зрения «нормальности» всей предшествующей истории и сама «обще-
ственность» предстает не как продукт определенных длительных со-
циальных процессов, а как чужеродное явление.
Второй трек «нормализации» русской истории представлен пре-
имущественно западными историками. Связанные с  ним основные 
идеи сводятся к  тому, что само понятие нормы неопределенно, что 
ориентация на Западную Европу как норму непродуктивна и научно 
не обоснована, в том числе потому что «Запад» или «Европа» ‒ это 
скорее интеллектуальные конструкты, чем историческая реальность. 
Понятно, что подобный взгляд связан с общим отходом современной 
исторической науки от европоцентричности и  утверждением пред-
ставления о многовариантности исторического развития. Основной 
вывод, который при этом делается, состоит в том, что Россия не была 
«ненормальной», но, в соответствии с правилами мультикультурного 
подхода, она была другой.
Нетрудно, однако, заметить, что ничего принципиально ново-
го в  этом нет. В  сущности, «другая» история России в  переводе 
2 И. В. Кукулин считает возможным применять это понятие и при описании си-
туации в современной России, полагая, что «это более широкое и менее оценочное 
понятие, чем “интеллигенция”» [Кукулин, c. 225]. При этом он ссылается на статью 
О. Ю. Малиновой, посвященную изучению понятий, связанных с публичной сферой 
в России середины XIX – начала ХХ в. Между тем, в статье Малиновой отмечается, 
что в конце XIX – начале ХХ в. «слово общественность используется как для обозна-
чения среды, где формируется общественное мнение и соперничают разные обще-
ственные силы, так и для совокупной характеристики участников этого процесса», 
«однако данный термин не превращается в основное понятие для обозначения та-
ких практик… общественность остается неспецифическим понятием, вбирая в себя 
множество разных смыслов…» [Малинова, c. 443, 445].
3 По-видимому, именно Миронова и его сторонников имеет в виду В. П. Булдаков: 
«Если предреволюционная Россия “процветала” в  хозяйственном отношении, уве-
ренно двигаясь “от традиции к модерну”, если народ “благоденствовал”, то никаких 
объективных предпосылок революции быть не могло. <…> Забывается и о том, что 
ощутимый рост благосостояния, особенно в  авторитарно-патерналистских систе-
мах, порождает еще больший всплеск социальных ожиданий. И если подобный про-
цесс резко прерывается по неведомым причинам, взрыв социального недовольства 
неизбежен» [Булдаков, c. 17].
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«на язык родных осин» ‒ это пресловутый «особый путь». Притом, 
что, хотя сама идея «особого пути» была парадоксальным образом за-
имствована русскими славянофилами у немецких романтиков начала 
XIX в., историки и публицисты рассуждают о нем уже не одно столе-
тие. Очевидно также, что от этих рассуждений ‒ лишь один шаг как 
к  классической теории евразийства, так и  к  ее современному изво-
ду с представлением о России как особой цивилизации, занимающей 
достаточно заметное место в  претендующих на концептуальность 
сочинениях и  высказываниях многих современных российских по-
литиков и публицистов, манипулирующих понятием «цивилизация» 
для обоснования не только российской самобытности, но и неприем-
лемости для нее демократии западного типа.
Однако некоторые зарубежные историки делают еще один важный 
вывод методологического характера. По их мнению, поскольку Россия 
была другой, то и сравнивать ее со странами Запада не следует. Так, уже 
в 1993 г. в Стэнфордском университете на конференции, посвященной 
истории и культуре России и Украины XVI‒XVII вв., был сделан до-
клад о развитии сельского хозяйства в России этого времени. Его ав-
тор, американская исследовательница Дженет Мартин, настаивала на 
том, что сельское хозяйство России в указанный период было только 
таким, каким оно могло быть в  конкретных условиях того времени, 
и что, поскольку оно при этом обеспечивало потребности государства 
и населения, сравнивать его с развитием сельского хозяйства в Запад-
ной Европе и описывать как отсталое не следует. В опубликованной 
версии этого доклада историк несколько сместила акценты, поставив 
в центр своей работы вопрос о том, почему русские крестьяне не за-
имствовали более продуктивные сельскохозяйственные технологии, 
уже применявшиеся в это время в странах Западной Европы. Вывод, 
к которому она пришла, заключается в том, что
…крестьяне продолжали придерживаться традиционных сельскохо-
зяйственных практик и  отказывались перенимать зарубежные методы 
и технологии, потому что почти не было стимулов к нарушению равно-
весия установившейся системы. Традиционные технологии обеспечива-
ли наиболее эффективное использование ресурсов Московии и успешно 
удовлетворяли потребности общества. Использование более “прогрес-
сивных” или “совершенных” методов и  технологий, с  другой стороны, 
требовало больше трудовых ресурсов, которых в  Московии не было, 
и повышало стоимость возможных затрат на модернизацию аграрной де-
ятельности больше, чем крестьяне были готовы заплатить [Martin, p. 31].
Вывод Дж. Мартин перекликается с выводами вышедшего в 1998 г. 
капитального труда Л. В. Милова, который фактически утверждал, 
что с учетом климатических условий установление в России крепост-
ного права и его длительное сохранение, как и деспотическая само-
державная власть, были неизбежны [Милов, 1994]. Иначе говоря, 
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«особый путь» России был предопределен ее природно-климатиче-
скими условиями, причем, как отмечает современный интерпретатор 
этой концепции, «рассуждения Милова относятся к XVIII–XIX и бо-
лее ранним векам, но понятно, как их экстраполировать на то, что 
было потом» [Ефимов, с. 408]. Между тем, концепция Л. В. Милова 
была подвергнута резкой критике М. А. Давыдовым, который среди 
прочего отмечал:
…теория Милова – своего рода вариант советского марксистского 
монизма, пытающийся объяснить процессы неизмеримой сложности 
какой-то одной причиной, хотя бы и действительно очень важной. При 
этом человек фактически исключается из «уравнения Истории», его 
жизнь полностью определяется внешними силами, в  данном случае – 
силами Природы [Давыдов, c. 315].
При совпадении выводов Милова и Мартин они, однако, исходят 
из разных методологических посылок. Если первый подтверждал 
свои умозаключения множеством примеров сравнения природно-
климатических условий России и  Западной Европы (хотя и  подо-
бранных с очевидной тенденциозностью), то вторая, напротив, при-
зывала вовсе отказаться от сравнения. Между тем, представляется, 
что отказ от сравнения, по сути, означает отказ от важнейшего ин-
струмента познания, а значит, и отказ от надежды понять суть изуча-
емых нами исторических явлений. У этой проблемы есть и еще один 
аспект. В ноябре 2014 г. в Германском историческом институте в Мо-
скве выступал с докладом швейцарский историк Фритьоф Беньямин 
Шенк. Доклад был основан на его последней книге, посвященной 
истории строительства железных дорог в России конца XIX ‒ начала 
ХХ в., которое традиционно рассматривается как важнейший пока-
затель модернизации этого периода [Шенк, 2016]. В предварительно 
разосланной аннотации доклада говорилось:
Существуют две точки зрения на историю Российской империи 
XIX  века. В  основе одной из них – известная парадигма «отсталости» 
и «догоняющей модернизации» России. Определяющим для этой фигу-
ры интерпретации является сравнение общественного, политического 
и  экономического развития страны с  идеально-типическим «Западом», 
а  также положительная трактовка процесса «модернизации». Альтер-
нативный взгляд предполагает акцент не на «дефицитах» русского раз-
вития, а на динамике исторических перемен в диахронической перспек-
тиве. В рамках этой концепции внимание обращено на альтернативные 
пути исторического развития и на амбивалентность эпохи модерна.
Автор настаивал, что речь идет о модернизации, но иной, другой 
ее модели, в силу чего ее не следует сравнивать с модернизацией в ев-
ропейских странах. Представление о существовании разных моделей 
модернизации в целом является для современной науки общеприня-
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тым, хотя нельзя не заметить, что, в сущности, с самим понятием «мо-
дернизация» произошло то же, что и со многими другими операци-
онными понятиями: оно стало многозначным и фактически утратило 
первоначальный смысл. Так, к  примеру, принадлежащие к  разным 
научным школам ученые продолжают причислять к феодализму яв-
ления, имеющие между собой мало общего, в связи с чем возникают 
сомнения в целесообразности использования самого понятия.
Во время дискуссии по докладу Шенка было отмечено, что, отка-
зываясь от сравнения с «идеально-типическим “Западом”», он, в сущ-
ности, отказывает России в принадлежности к Европе как, пользуясь 
его же выражением, «идеально-типической» цивилизационной моде-
ли. Между тем, люди, о которых он пишет, русские люди XIX – начала 
ХХ в., постоянно сравнивали свою страну именно с Европой и стреми-
лись быть европейцами. Отвечая на это замечание, швейцарский исто-
рик сказал, что оно представляется ему очень серьезным, что у него нет 
готового ответа, и он должен это обдумать. Стоит при этом заметить, 
что в заключении своей книги Шенк и сам признает, что «начиная со 
времен правления Петра I (Великого) идеальный тип “Европы” (а так-
же идеальный тип “Запада”) служил российской элите референтной ве-
личиной для описания и оценки исторического развития собственной 
страны». Однако затем он предлагает рассматривать «историю транс-
портно-технического освоения Российской империи в XIX столетии» 
не в парадигме отсталости, но «в иной перспективе», когда «сравнение 
России с другими европейскими странами не попадает в центр внима-
ния в первую очередь», а «фокус скорее смещается в сторону призна-
ков той общественной, политической и  культурной трансформации 
России, которая стала результатом появления транспорта на паровом 
двигателе. В этой перспективе в поле зрения оказывается не (предпо-
лагаемая) “недостаточность”, “незавершенной” модернизации России, 
но те (амбивалентные) социальные и культурные тенденции развития, 
которым дали толчок строительство и использование железных дорог 
в Российской империи» [Шенк, с. 488‒490].
То, что подобный подход не только имеет право на существование, 
но и чрезвычайно плодотворен, Шенк блестяще продемонстрировал 
своей монографией, но показательно, что, высказав процитирован-
ные выше соображения, он затем фактически пересказывает содержа-
ние своей книги, воздерживаясь от каких-либо выводов общеистори-
ческого характера. Означает ли это, что в рамках «иной перспективы» 
собранные и  систематизированные богатейшие эмпирические дан-
ные в принципе не позволяют делать какие-либо умозаключения на 
макроисторическом уровне? И  не становится ли при этом история 
просто коллекцией фактов?
Своего рода вариацией попыток «нормализации» русской исто-
рии и одновременно вариацией теории А. Гершенкрона являются ра-
боты Алессандро Станциани. В опубликованной им в 2014 г. в жур-
нале Ab Imperio статье, посвященной крепостному праву [Stanziani, 
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2014], он (солидаризируясь с неизвестным автором процитирован-
ного выше интернетовского текста), доказывает, что оно было совсем 
не таким страшным, как принято думать, поскольку на протяжении 
второй половины XVIII – первой половины XIX  в. пространство 
крепостничества постоянно сужалось, крепостнический гнет осла-
бевал, но, что самое главное, экономика при этом развивалась. А зна-
чит, делает вывод историк, даже несвободный труд тоже может быть 
продуктивным, в связи с чем он призывает к пересмотру взгляда на 
крепостничество в целом. Между тем, не только профессиональным 
историкам, но и всем маломальски образованным людям известно, 
что в  истории человечества число столетий, связанных с  несвобо-
дой, значительно превышает число столетий, когда личная свобода 
стала доминантой. И если бы труд рабов в Древнем Египте, Древнем 
Риме и Северной Америке XVIII – первой половины XIX в. был не-
продуктивным, то история человечества уже давно бы закончилась. 
Но автор опять же сознательно отказывается от сравнения продук-
тивности труда русских крепостных и свободных крестьян Западной 
Европы, становясь в  итоге (надеюсь, невольно) своего рода аполо-
гетом крепостничества. Полностью исключены из его поля зрения 
социальный, культурный, морально-нравственный и иные аспекты 
крепостничества. В результате, хотя Станциани не говорит об этом 
прямо, в  его интерпретации несвобода миллионов русских людей 
предстает их культурным своеобразием, присущим им по умолча-
нию, которое можно оставить за скобками, рассуждая исключитель-
но об эффективности труда. В итоге его выводы, по сути, смыкаются 
с выводами таких историков, как Л. В. Милов, Ричард Хелли и Мар-
шал По (последний является автором посвященной анализу записок 
иностранцев о Московской Руси книги с характерным названием – 
«Народ, рожденный для рабства») [Poe, 2000].
Пример иного рода «нормализации» представляют собой рабо-
ты американки Нэнси Коллманн [Kollmann, 1999; Kollmann, 2012; 
Коллманн, 2002; Коллманн, 2016] и  ее ученицы Вэлери Кивельсон 
[Kivelson, 1996; Kivelson, 2006; Кивельсон, 2012]. Одна из основных 
идей этих авторов состоит в  том, что власть московского государя 
в XVI–XVII вв. была отнюдь не столь всеобъемлющей, а значит, и не 
тиранической, как принято считать: она не охватывала значительные 
сферы русской жизни, а  недостаток ресурсов заставлял власть ис-
пользовать механизмы саморегулирования и практики, сложившиеся 
на уровне обычаев и традиций. Обе исследовательницы достаточно 
убедительно доказывают, что Московская Русь была типичным госу-
дарством раннего Нового времени, отмечая, в  частности, такие его 
черты, как религиозная идеология, наличие бюрократии, а также ис-
пользование насилия как инструмента управления. Работы Коллманн 
и  Кивельсон отличает, во-первых, то, что они носят эмпирический 
характер и  основаны на внушительной базе архивных источников, 
а, во-вторых, что их авторы не только не отказываются от сравнения 
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как инструмента познания, но, напротив, его активно используют. 
Они выявляют как сходства, так и отличия, создавая более сложную 
картину прошлого, а их отказ считать русскую власть деспотической 
основывается на анализе не политических институтов, а  политиче-
ских практик.
Описанная выше ситуация с использованием концепта отсталости 
представляет собой довольно сложную проблему, своего рода интел-
лектуальную ловушку. С одной стороны, нельзя не согласиться с тем, 
что понятие нормы носит вненаучный характер, что множественность 
моделей исторического развития (в том числе модернизации) харак-
терна не только для глобальной истории, но и для истории Европы. 
Однако невозможно игнорировать и  то обстоятельство, что, по вы-
ражению В. М. Межуева, «о “лице России” можно судить тогда, когда 
известно зеркало, в которое она смотрится. И таким зеркалом для нее 
всегда была Европа. Глядя в нее, она и судила о себе» [Межуев, с. 14]. 
Но даже если ввиду опять же неопределенности используемых поня-
тий и отсутствия надежды на достижение по ним консенсуса оставить 
в стороне вопрос о том, является ли Россия «Европой», «Азией» или 
самостоятельной цивилизацией, тем более что ответ на этот вопрос 
находится вне предметной области исторической науки, отказ от срав-
нения как инструмента исторического познания грозит превращени-
ем истории России в набор фактографического материала.
Конечно, занимаясь компаративными исследованиями, историки 
должны обнаруживать, что что-то в России было точно так же, как 
в одной из европейских стран, что-то совсем не так, а что-то совсем 
особенное, чего не было ни в одной европейской стране. И, наоборот, 
в России может не оказаться чего-то, что было во всех или в боль-
шинстве европейских стран. Выявление подобного рода эмпириче-
ских фактов, их анализ, систематизация и  выведение на их основе 
определенных умозаключений – задача профессиональных истори-
ков. Однако это не значит, что следует вовсе отказаться от исполь-
зования обобщенного идеально-типического образа Европы. Против 
этого есть, по крайней мере, два существенных аргумента.
Во-первых, принципиально важно, что, используя вышеприведен-
ную метафору В. М. Межуева, Россия, вглядываясь в зеркало, видела 
в нем не отдельные страны, а именно обобщенный образ Европы – 
его видели русские люди и в XVIII, и в XIX, и в ХХ в., точно так же, 
как россияне начала XXI в, встречая загадочную надпись «евроре-
монт», не задумываются о  том, идет ли речь о  датских или порту-
гальских стандартах качества наклейки обоев. В. А. Жуковский писал 
в 1840-х гг. в своем дневнике:
Меры нашего правительства клонятся к тому, чтобы снова затворить 
те двери, которые Петр нам отворил в Европу… Нас хотят насильно за-
ставить любить Россию, боятся заразы и либеральных мнений… боятся 
того действия, которое на русских производит сравнение с  Европою… 
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Нет! Сделайте, чтобы нам было хорошо в России, и смело отворите на-
стежь двери в Европу [Жуковский, с. 405].
Игнорируя это видение людей прошлого, мы рискуем вместе с ним 
лишиться и  шансов на понимание мотивов действий исторических 
акторов.
Во-вторых, в то время как одним из важнейших топосов совре-
менного «патриотического» дискурса является совершенный в Х в. 
«исторический/цивилизационный выбор» России, принявшей 
христианство в  его православном изводе, как бы в  тени остается 
тот факт, что это был выбор в  пользу иудео-христианской циви-
лизации, а значит, в пользу Европы, то есть того географического 
пространства, где эта цивилизация доминировала в последние 20 
столетий. На рубеже XVII‒XVIII  вв. Россия сделала еще один со-
вершенно сознательный исторический выбор, и снова в пользу Ев-
ропы, открыто заимствуя у нее политические, социальные и куль-
турные институты и  воспроизводя такие элементы европейской 
цивилизации/цивилизованности, как организация науки и  обра-
зования, светская литература со всеми ее жанрами, формы музы-
кального искусства, драматический театр и изобразительное искус-
ство, опера и балет, архитектура с соответствующими элементами 
организации жилого пространства и одежда, система наград и дво-
рянских титулов, публичные библиотеки и  музеи, периодическая 
печать и коллекционирование произведений искусства, гастроно-
мия и благотворительность, банки и принципы обращения капита-
ла, практики проведения досуга и межличностной коммуникации, 
картография и идеи об обществе, государстве, воспитанности, бла-
городстве, образованности и т. д. Каждый из этих институтов имел 
свою историю, вовсе не обязательно зародился именно в  Европе 
и был характерен именно и только для нее, но в совокупности, в со-
четании друг с другом они и образовывали то, что принято назы-
вать европейской цивилизацией. И Россия заимствовала их в Евро-
пе в той модификации, в какой они там в это время существовали, 
заимствовала в Голландии и Швеции, Франции и Германии, Англии 
и  Италии. Плодом этого сложного, противоречивого и  далеко не 
однолинейного процесса рецепции стала русская общественная 
мысль, по-своему перерабатывавшая идеи французского Просве-
щения XVIII в., немецких романтиков начала XIX в., всевозможных 
консервативных, либеральных и социалистических течений фило-
софской и социальной мысли. Результатом этого процесса рецеп-
ции стала и великая русская культура XIX–XX веков.
Стоит при этом задуматься над тем, в  какой мере выбор нача-
ла XVIII  в. был обусловлен, а  может быть, и  предопределен выбо-
ром Х в.? Может быть, права была Екатерина II, когда в своем На-
казе Уложенной комиссии утверждала: «Петр Первый, вводя нравы 
и  обычаи европейские в  европейском народе, нашел тогда такие 
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удобности, каких он и сам не ожидал» [Екатерина II, c. 115], и имен-
но поэтому, в  силу органичности сделанного Петром выбора, он 
оказался необратимым?
При всех многочисленных оговорках об особенностях рецепции 
и  трансформации европейских институтов на русской почве, при 
всех время от времени проявлявшихся в течение последних трех сто-
летий порывах отгородиться от «Запада» очевидно, что страна была 
ориентирована именно на европейскую модель, воспринимая ее как 
нечто целостное. Это делает сравнение развития России с  европей-
скими странами в историческом исследовании не только оправдан-
ным, но и необходимым.
С  учетом сказанного слишком категоричным представляется 
упрек М. М. Крома в  адрес Б. Н. Миронова в  европоцентричности 
и его суждение о том, что «неизменной “парой” для сравнения Рос-
сии в  монографии Миронова выступает некий абстрактный Запад, 
но каким образом была построена эта идеальная модель, в книге не 
разъясняется. <…> Неудивительно, что на таком абстрактном уровне 
сравнение не работает, и итоговый вывод Миронова поражает своей 
банальностью» [Кром, с. 218]. Но если бы Миронов на всем протяже-
нии своего двухтомного исследования каждое из анализируемых им 
явлений постоянно сравнивал то с Францией, то с Данией, то с Ис-
панией, то с  Англией, скорее всего, получилась бы пестрая мозаи-
ка, не дающая возможности для обобщающих выводов. Кстати, сам 
М. М. Кром подчеркнуто солидаризируется с В. Кивельсон в опреде-
лении Московской Руси как государства раннего Нового времени, 
причем его собственная работа, на которую он ссылается, имеет ха-
рактерное название: «Рождение государства Нового времени в Рос-
сии и в Европе» [Кром, с. 215]. Но разве понятие «государство ран-
него Нового времени» не является таким же условным конструктом 
и обобщенным понятием?
Все сказанное ставит вопрос о  возможности, перспективности, 
а главное, об инструментальной полезности использования концеп-
та отсталости. С  одной стороны, вполне понятно, что и  само сло-
во «отсталость», и тем более словосочетание «отсталая страна», на 
эмоциональном уровне могут восприниматься как обидные и даже 
оскорбительные. Однако в данном случае речь идет о языке науки, 
где данное понятие имеет не оценочное, но констатирующее значе-
ние. Русский язык при этом позволяет обойтись и без него. К при-
меру, можно сказать, что «Россия отставала по темпам развития», 
а можно ‒ «темпы развития России были ниже», но смысл сказан-
ного от этого не меняется. Следует ли нам полностью отказаться от 
концепта отсталости и при проведении компаративных исследова-
ний концентрироваться лишь на констатации другого, отличного? 
Но как тогда быть с той реальностью, о которой писал Т. Д. Мартин, 
которая веками существовала в головах русских людей и определя-
ла их действия как исторических акторов?
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В сущности, мы имеем здесь дело с весьма характерной для совре-
менной исторической науки проблемой. Восприятие тех или иных 
событий прошлого их современниками фиксируется в массовом со-
знании, а также в источниках, прежде всего нарративных, передается 
историкам и закрепляется в историографии. Однако затем на опре-
деленном этапе развития науки историки начинают подвергать сло-
жившийся образ прошлого ревизии. Они обнаруживают новые ис-
точники и приходят к выводу, что прошлая реальность была иной, не 
столь однозначной, более сложной и что оценки и восприятие совре-
менников были не вполне адекватными. Однако эти оценки и это вос-
приятие тоже были частью прошлой реальности. Как соединить, как 
примирить эти две зачастую противостоящие друг другу реальности? 
И не случится ли так, что в результате мы станем солидаризироваться 
с Б. Н. Мироновым, обвиняющим «общественность» в непонимании 
ею благородных помыслов власти?
Представляется, что определенную надежду на то, что выход из 
этой интеллектуальной ловушки возможен, дают два обстоятель-
ства. Во-первых, в  современной исторической науке утвердилось 
отразившееся в приведенных выше словах М. А. Давыдова представ-
ление о многофакторности исторического процесса и определяющей 
роли выбора, осуществленного людьми прошлого. По выражению 
В. П. Булдакова, «человек сам творил собственную историю, обыч-
но даже не подозревая об этом», и «историю давно следовало бы по-
нимать через “маленького человека”, заброшенного госпожой Клио 
вместе со всеми его надеждами в  “непонятное” время» [Булдаков, 
с. 11, 14]. С учетом исторической ретроспективы выбор, сделанный 
человеком прошлого, может оцениваться как ошибочный, в  том 
числе основанный на неверных суждениях, но задача историка со-
стоит скорее не в том, чтобы дать ему ту или иную оценку, а в том, 
чтобы, насколько возможно, объяснить, почему был сделан именно 
этот выбор, а не другой, и почему именно эти, а не иные суждения 
и представления были характерны для людей прошлого. В этой свя-
зи первостепенное значение приобретают интенсифицировавшиеся 
в последнее время исследования, связанные с изучением структуры 
русского общества, механизмов функционирования горизонтальных 
и  вертикальных связей, самоидентификации, повседневных прак-
тик, которые, кстати, у разных народов нередко оказываются весьма 
схожими [Kamenskii, 2004]. Также важнейшее значение имеет широ-
ко понимаемое культурное измерение, на почти полное отсутствие 
которого в историографии русской революции сетует В. П. Булдаков 
[Булдаков, с.  15]. В  методологическом отношении перспективным 
применительно к  такого рода исследованиям представляется под-
ход, предложенный М. Тодоровой, изучавшей проблему отсталости 
на примере истории национализма в  странах Балканского региона, 
и заключающийся в рассмотрении явлений с точки зрения синхрон-
ности в рамках longue durée. Она, в частности, обращает внимание на 
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необходимость изучения различий в  скорости восприятия нового 
у разных социальных, возрастных, гендерных, религиозных и иных 
групп населения [Todorova, 1997].
Во-вторых, новые эмпирические исследования как российских, 
так и зарубежных историков создают гораздо более сложный, объ-
емный и многомерный образ прошлого, нежели тот, что существо-
вал в  историографии последних столетий. Интерпретация этого 
многомерного образа требует, по-видимому, и иного, более тонко-
го инструментария, не сводимого ни к  понятию «отсталость», ни 
к  понятию «другой/другая». Речь идет не о  том, чтобы отбросить 
эти понятия, но о  том, чтобы дополнить их новыми, уточняющи-
ми определениями и наполнить новым смыслом. Примерно об этом 
с  присущим ему чувством юмора еще в  2006 г. писал Дэвид Голд-
франк: «Если мы не хотим использовать относительные термины 
“передовой” и  “отсталый”, нам нужно найти другой набор “уток”, 
чтобы сравнивать, как эти общества выглядели, двигались и кряка-
ли» (цит. по: [H-Net]). По сути дела, речь идет о  выработке ново-
го языка науки – задаче, которая актуальна, конечно, не только для 
данной проблематики и о которой говорится уже давно, но пока без 
видимого результата. Вероятно, это связано с тем, что накопленный 
исследователями эмпирический материал еще не достиг критиче-
ской массы, способной обеспечить качественный прорыв.
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